藝術家的自大

公元前五世紀，兩位繪畫大師宙克西斯 Zeuxis 和帕拉西奧斯 Parrasius 比試繪畫技藝。Zeuxis 畫了葡萄，雀鳥以為是真的飛下來啄食。當 Zeuxis 想打開窗簾，竟發覺它是 Parrasius 畫出來的。Zeuxis 驚嘆說：Zeuxis 騙到了雀鳥，但 Parrasius 騙到了 Zeuxis。這個故事影響二十世紀的藝術家，他們覺得這樣的藝術只是比試說謊的技巧，謊話說得越好就越成功，而多個世紀以來繪畫只是被使用作為服務神話宗教貴族的說謊工具。

馬格利特Magritte是二十世紀超現實派畫家。近期買了他的畫冊，編輯先生對他的歷史和繪畫概念有很詳細的介紹。Magritte對影象有自己的見解，認為它應該是繪畫藝術的主體而無需要表達其他意義。他致力思考超現實畫作的方式，盡量使影象不引起觀眾的聯想，而只聚焦在形象本身。他的一幅著名作品Hagel's Holiday，畫了雨傘和杯；他說標題和畫沒有任何關係，Hagel只是他的管家的名字，隨意選來，當然並不是去渡假。



我們可以說 Magritte 是一個自大的藝術家。藝術不須一定以自家為尊，它可以和其他藝術形式合作，成為新的藝術形式；例如繪畫可以結合文字和雕塑，亦可表達感情故事等。歌劇藝術包含了音樂、戲劇、舞蹈，主要亦是在敘事。文字藝術更是敘述性甚強；文以載道，總是在描述一些道理和感受。

但藝術家對自己的本行有深厚的感情。窮一生之力鑽研，當然希望以自己的藝術為主，不想附屬於其他目的，成為一件工具。繪畫本質是影象，很難不和人類雙目所見產生聯想。但現代抽象派和超現實派已打破影象代表事物的界限，但仍是想表達影象以外的主題如感情等。Magritte 是特別自大的一族，要將影象獨立出來成為唯一的藝術焦點。

文字是更要和其他目的結合的藝術。文字被創造出來就是要作為記事和溝通的工具。就算是書法藝術語句仍有意義。但藝術家的自大仍可見，有些文字不能辨認的書法亦有很高藝術價值。在文學創作方面，有作家只專注文字意境的美麗，作品不特別帶出道理；有人指出高行健的空山靈雨就似是這一類。

在各種藝術之中，音樂是較抽象的一種。最早期的音樂只是模仿自然界的聲音，後來用來裝飾語言。但在音樂體系被建立後，就立刻成為獨立的藝術。很多音樂作品只反映作曲者音樂藝術的創作而不帶其他意義。不少無標題的音樂只以曲式和編號為題。音樂有一特色，就是不可用文字形容；不論文字怎樣描述，不真正聽過是無法清楚知道音樂真正是怎樣。這使到一些作曲家特別自大，不用和其他藝術融合而可以自成一家。

Simply Complexity

Simply Complexity
by Neil Johnson

This is a book about the new science The Complexity Theory.  This new branch of science was a further development of the Chaos Theory, but the emphasis has changed from examining the self emergence of order from chaos to complex systems which follow some mathematical models in explaining many emergent orders.  The book is not very academic and it uses some everyday examples such as traffic jams, financial market crashes, wars and cancer growth to demonstrate such systems.

A simple definition of the Complexity Science is the study of the phenomena which emerge from a collection of interacting objects, such as a crowd of people.  For a more detailed definition, some characteristics for such a system were identified.

First, there should be a population of multiple interacting agents which typically forms a network. These agents may be very simple, but  not necessarily so. Second, there is competition or cooperation among the agents for limited resources.  Third, there must be feedback processes which give the system memory and history. With these characteristics, the agents are able to adapt their strategies, and the system able to interact with its environment.

A complex system is able to self-organize without the need of a central controller, and there is emergence of non-trivial patterns of behavior, including a complicated mixture of ordered and disordered behavior.

The author gives many examples of complex systems, and a jazz band is among the most interesting of these examples, where many musicians interact with each others' playing and adjust their own intuitively, leading to the emergence of a spontaneous new performance every time.  From the models he developed, It was found that within a complex system, the population of agents will often become polarized into two opposing groups. This tends to reduce fluctuations in the behavior of the system. It is sometimes possible to steer the behavior of a system by manipulating a subset of the agents.  The system is reinforced by networking and its connectivity.  Such models successfully demonstrate the movement of stock markets, from a disordered market with bids and offers cancelling each other, to sudden order leading to sharp rise or fall owing to small disturbances.  Traffic conditions resulting from the complex interaction of individual drivers, and tumour growth from the complex interaction of malignant cells are the areas of research.  It is hopeful that the research results may give insight to more accurate prediction of the behaviour of complex systems.

I try to link the group of Executive Officers to a complex system.  There are over 2,000 officers in the grade and they are linked by information networks with frequent input and feedback. There is a global network organized by the grade management, but officers are also linked by many informal networks, some are global and some are regional grouped by departments or past colleagues.  Sometimes this system displays disorder when officers are going ahead with their own chores randomly. But sometimes owing to some triggering information in the network, the system can display some orders, or coordinated actions such as targeted discussion on a topical subject, or even industrial action.  Such order may be discouraged through an inefficient centralized information system.  But in a complex system, agents will find a way, or the shortest route, of information distribution.

黑海黑不黑

七月到黑海旅遊。原來很多朋友對黑海實際位置都不了解，更奇怪為什麼海會黑。其實用顏色做名稱的海有四個：黃海、白海、紅海、黑海。黃海大家都知道在中國北部，因是黃河出口所以水質甚黃。白海在俄羅斯歐洲北岸，因冰雪很多時侯都是白色。有人說紅與黑在古代語言音似南與北，但紅海卻因季節性紅海藻而有時呈紅色。黑海在土耳其北面和俄羅斯南面，海面看起來不黑；但海底因海流問題至缺氧變成死水，所以起錨時船錨會變成黑色。

黑海的面積很大，有四十多萬平方公里。但它和世界海洋連接只在伊斯坦堡的博斯普魯斯海峽，而寬度只是七百公尺，連一個小小的海港都不如。在黑海海岸跑了十天，經過了六個國家九個城市，回到伊斯坦堡看到這個小小的缺口，感覺到這個黑海和周邊海岸真是有點問題；好像是圍城，只有一個狹窄的出口。難怪這區的歷代皇朝都視之為兵家必爭之地；尤其是俄羅斯和共產的蘇聯，沒有它就沒有黑海艦隊了。



黑海地形奇特，整個海像一隻大碗，最深的地方有二千公尺深，但連接地中海的出口只有三十六公尺深。海流因此而受限制，只有表層的海水大約有二百公尺深會被替換，表層以下佔九成的海水是缺氧層，很少生物可以生長。根據地形，地質學家相信黑海本是一個很深的鹹水湖，因地殼板塊移動將古代的深海圍困起來。後來地殼再變動而產生一個缺口和其他海洋連接。

黑海還有一個有趣的故事，是黑海洪水理論。在1997年，哥倫比亞大學的 William Ryan 和 Walter Pitman 提出理論，證明黑海洪水就是各古籍和聖經都有記載的毀滅世界的大洪水。考古學發現黑海沿岸海底約一百公尺深處有古海岸痕跡，又有人類聚居遺址。時間推算發現黑海前身是湖的時候水位比現時低很多。在新石器時代起，已經有人類在黑海沿岸生活。因為有水有地，應該有古文化在此生根，而黑海沿岸範圍很大，對古人來說已是全世界。約在公元前六千年，距今是八千年前，人類開始進入古文明時代。有一天地殼變動，博斯普魯斯裂開而使愛琴海海水大量湧入，短時間內形成洪水和海嘯，將黑海沿岸所有地方，即是全世界，都淹沒了。洪水產生的海嘯將船隻沖上山上。黑海南部的亞拉臘山傳聞發現船隻遺骸，有人說是諾亞方舟。洪水退下來，但黑海海岸線已升高了一百公尺。倖存者向南面遷徙，進入土耳其和中東，帶來了大洪水的傳說。這一個理論引起激烈辯論，但大家都同意博斯普魯斯裂開使黑海和其他海洋連接，爭論只是集中在洪水的水量。



這一幅草圖標誌測量發現的古海岸位置，可見被淹沒的世界面積十分大，一些古文明可能就此毀滅。在黑海旅遊當然不能看見洪水遺跡，最古舊的是古希臘文明。照片在整理中，請留意網站更新。

兔子

兔子在原野上生活了數百萬年，無憂無慮。它們自給自足，草原上已有足夠的食物，又有蔵身之所，可以躲避兇猛的敵人，保護自己。

大約在一萬年前的新石器時期，人類開始安頓下來，離開搜集者和打獵者的生活方式，建立了穩定的社群，開始進入農業世界。在農業社會，謀生的方法是耕種和畜牧。免子是肉食來源的一種。一些野生免子被捕捉飼養，是人類的食物。一萬年下来，飼養兔子已經成為一個行業。幸運地被選中捕捉的兔子已經繁殖了很多代。

現時在兔子農場的一代從未見過原野。它們被飼養在一個安全的環境，有充足的食物供應。對這些兔子來說，圍欄就是它們的世界。兔子是怎樣來的？一代接著一代，小兔子在圍欄內誕生。每當兔子長大，就會被人送走，離開了圍欄，離開了世界，去一個不知的地方。圍欄內有覓食的地點，人類會保證兔子飲食無憂。圍欄雖然安全，但不時都會受到其他動物的襲擊；人類會提供保護，確保圍欄堅固，又會趕走頑固的入侵者。人類很注重兔子的健康，提供先進醫療服務，保證兔子正常成長。兔子要做的回報，就是一代接一代的繁殖下去；就像西西佛斯的工作，每一代都重複上一代的工作。對這群兔子來說，人類就像是神，主宰它們的命運，給它們所需，拯救它們於危難，最後獎勵是送它們去一個不知的國度。



人類亦有信仰，有些人相信有一位神主宰每一個人的命運。我們被困在地球上，是因他製造了一個給我們專用的圍欄。地球上有人類一切所需的資源，但這些人類會感恩，因為認為資源是他付予的。人類安全渡過每一天，都是因為他在保護。一切危難和疾病，他都可以從容解決。到了最後，他會選擇適合的人類，送去一個不知的地方。人類最想做的，就是要找到可以被成功選擇的方程式，可以去那個從未有人回來的地方。這麼多年來，人類怎樣回報呢？沒有人可以真正知道什麼可以令神真正滿意，唯有一代接一代傳下去，亦好像西西佛斯，當一代完成了一生，下一代又要重複再做一次。

這樣的一個人神觀是非常不足。人類遇上不少難題和不解之謎，可以暫時將終極答案歸於一個全能者。但如果將神擬人化，使之可以供給人類所需，又可滿足人類心靈上的不足，他只是比人類更有能力的個體。兔子覺得飼養者有超能力，可以有求必應。如果人類亦有這個想法，神與人的關係就只是等於人類與兔子的關係。一個比人類更有能力的個體，只是一個超人，或是超人一族。還有最大的疑問，世上有超人，就自然會有超超人。

自從人類脫離了宗教的絕對控制後，不少人在思考這個問題。根深諦固的超人論仍有極大影響。有很多科幻新理論提出人類的遠祖是超人族，又有理論說我們是外星人後代；最新說法根據物理學新發現，說神是另一個維度的人。他們都認為超人在約一萬年前，將史前人猿改造，使之忽然進化成為新石器時代的現代人種，正如兔子在這一個時期被飼養。這些說法脫離不了宗教的神擬人法。

還有一個更令人深思的情形是神並不需要是超人，只需比受眾略有優勢則可。一個典型的例子是資訊優勢，如古代所有知識都集中在統治者身上；很多皇帝自稱為神，很多宗教領袖自稱為神的代表。在今天這種說法不斷被質疑。

看過一套電影叫做 The Island。一群人被使用基因複製技術培植出來，困在科學基地內受盡保護，生活無憂。每一個月，他們的神會舉行抽獎，得獎者會被送到美麗島，得到最高享受，不用回來工作。大家每日的期望就是想中這個獎。真相是他們的基因來源的人有疾病需要後備器官替換，去美麗島的得獎者其器官要被收割。這是超人論的其中一種下場。另一個故事是廿一世紀殺人網絡，機器培植人類，給他們一個虛擬世界，到頭來人類其實是燃料。這些全都是兔子和人和超人的人神觀。


Inspired by Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra:
"What is ape to man? A laughing stock or painful embarrassment. And man shall be that to overman: a laughingstock or painful embarrassment."

Chaconne in D minor

D小調夏空舞曲 Chaconne in D minor 是巴伯的一首名曲。原曲是他的D小調小提琴組曲其中一段舞曲；但這段極有深度的樂曲感動不少音樂家。除了小提琴獨奏版本，還有大提琴獨奏版本，鋼琴版本和結他版本。我最喜歡其結他版本，因為它最能清晰表達巴哈的複音音樂。小提琴和大提琴版本需要非常高的技巧才能拉出二三聲部，但仍未能清楚表現出兩三個纏繞著的對位旋律。但結他卻可以很從容的奏出多個聲部。

我聽過很多結他演奏家彈這首樂曲，最無懈可撀的是John Williams的演出。但我在網上搜尋，他的古老錄影都是畫面不佳而且音響甚差。最後找到這個 John Feeley 的版本，彈得相當好，而且音響極佳，更是高清畫面。可以邀請大家聽一聽。



巴哈正職是 Leipzig 的 St Thomas 教堂的音樂總監，每星期都要為做禮拜作一首清唱神曲。但他心在俗世音樂，整理了十二平均律，又創作了大量的俗世音樂。當時民間音樂多是牧歌和舞曲；而巴哈就將各種舞曲的曲式結集成為組曲，其中有小步舞曲、嘉禾舞曲、夏空舞曲和一些在法國和普魯士流行的舞曲。

夏空舞曲的曲式是變奏曲。其方法是選一主題樂曲，取其和弦的進行為基礎，在旋律和對位部份做多個不同速度、風格和結構的變奏。通常聽者先留意開始時的簡單慢版主題，然後欣賞樂曲怎樣變化到一個很複雜的境界。巴哈在變奏部份將他的精力、想像力、感情都爆發出來。仔細聆聽每一段，可以直達他的創作靈魂。

作曲家布拉姆斯 Brahms 說巴哈只用一個樂器就寫出了世上最深入的思維和最有力的感情。他又說如果自己可以創作出這首音樂，就會因為極度興奮而瘋狂。小提琴家 Joshua Bell 說這首樂曲是歷史上人類最偉大創作之一；它是一首精神上和感情上都強而有力，而結構完美的樂曲。這樣說是否屬實，就要你自己聽聽。